Свет маяка в житейском море

9. февраля 2010 | От | Категория: правда, Рекомендуем прочесть

Судьбе было угодно, чтобы полвека тому назад пересеклись пути маститого ученого, писателя Ивана Антоновича Ефремова и юноши, мечтавшего о романтике дальних странствий. Вначале была переписка, обогатившая меня мудрыми советами наставлениями, а потом встречи в Москве.

А все началось с того, что летом 1953 года я увидел на полке книжного магазина книгу «Путешествие Баурджеда». Уступив моей настойчивой просьбе, мама выделила мне трояк из скудного семейного бюджета и я, сияя от счастья, покинул магазин, нетерпеливо листая на ходу страницы обретенного сокровища. Потом мой соученик Павел Морозюк дал мне почитать только что вышедшую из печати книгу Ефремова «На краю Ойкумены». И я читал ее запоем, даже ночью на чердаке при свете луны. Обе книги не только привили мне интерес к истории Древнего Египта и Эллады, но и пробудили неуемное желание побывать в местах, где происходили описываемые в них события.

Потом я жадно искал на полках магазинов и библиотек все, что было написано этим удивительным автором. Его рассказы «Встреча над Тускаророй», «Алмазная труба», «Белый рог», Последний марсель» словно открыли для меня дверь в неведомое, сопровождали меня в морских странствиях и многому научили. Вскоре, будучи призванным на срочную военную службу, которую я проходил на Краснознаменном миноносце «Бойкий», я решил написать письмо моему кумиру. Честно говоря, я мало верил в то, что получу ответ на мое послание. И напрасно! Февральским днем 1957 года катер доставил на борт нашего эсминца, бросившего якорь после учебного похода на рейде Феодосия, почту, и мне вручили письмо – объемистый конверт, который я вскрыл с нетерпением прямо на палубе.

В нем я прочел: «Многоуважаемый товарищ Устименко! Ваше письмо мне очень понравилось, и во многом из того, что волнует Вас сейчас, я узнал давно прошедшие дни и самого себя. Сказать «понравилось» — это не совсем точно, нет. Ваше письмо сильно тронуло меня. Ведь почти совершенно так же, с поправкой лишь на разность эпохи (наше «возрастное расстояние» в тридцать с лишним лет – это ведь срок жизни одного людского поколения) и я мечтал о дальних странах, беспокоился о будущем человечества и страдал от первых столкновений с истиной неприглядностью жизни.

Помню, как в холодном и голодном Петрограде 1921 года я забирался в громадную пальмовую оранжерею Ботанического сада и там, сидя на чугунной скамейке, вдыхал влажный и теплый воздух, грезил о тропиках.

Помню, как в промежутках между тяжелыми работами на всяческих погрузках и выгрузках, пробовал писать свой первый роман – кстати, также, как и Вы – об Атлантиде, и как очень быстро увидел свою беспомощность, прекратил занятия литературой на добрых восемнадцать лет.

…Когда-нибудь я напишу о своих первых плаваниях на Тихом океане, о том, как восемнадцатилетний матрос, попавший в плавание со всякой шпаной на убогом судне, сумел отстоять свое достоинство благодаря врожденной силе и боксерскому умению. Как он за короткие стоянки в Японии увидел гораздо более интересное, чем портовые кабаки и проститутки, и впервые смог понять еще не то, куда ему идти в этой жизни, но какой стороны ее держаться (я имею ввиду сторону эмоционально-психологическую).

После этого плавание на Каспии было сплошным праздником, и все же, когда позвала наука, я ушел в нее. Оттого я думаю, что Вам полезно поработать моряком (впрочем, Вы – военный, значит – послужить). Мне кажется, что у Вас есть литературное призвание, но горе Вам, если Вы слишком рано пустите его в ход, не сумев еще, как Вы совершенно правильно выражаетесь, создать самого себя.

Как это понимать? Мне кажется, что так – приобрести свои взгляды на любое явление жизни и свое отношение, основанное на личном опыте, или, что также очень важно, на глубоком продумывании и прочувствовании опыта мировой культуры. Приобрести мудрость, которая не есть только знание, а «чувствование», которое дается больше страданием, чем радостью, часами тоскливого раздумья, а не победной борьбы.

Попадались ли Вам такие книги: К.Паустовский. Романтики. Изд. 1935 год; Р.Карс. Горизонт. Изд. 1923 год; Г.Уэллс. Люди как боги. Изд. 1925-30 г.г.; А.Грин. Бегущая по волнам. Переиздана недавно разными издательствами. Это – мои любимые книги, сыгравшие большую роль в моей жизни. Интересно знать, как бы Вы отозвались о них?».

Я процитировал первое из полусотни писем, которые я получил от Ивана Антоновича за пятнадцать лет нашей переписки. Я до сих пор удивляюсь, как при его немыслимой занятости он находил время писать такие пространные письма мне и другим читателям-почитателям, мешки писем от которых заполонили его небольшой кабинет. Времени, потраченного на нас, читателей, ему вполне хватило бы на создание еще нескольких книг, полезных и нужных особенно для молодежи.

Работая на дальнем Востоке и в Арктике, я часто по пути домой останавливался в Москве, непременно навещаю Ивана Антоновича. Каждая встреча с ним оставляла глубокий след в моей душе. Он убедил меня не довольствоваться только морскими дипломами, поступить на заочное отделение Дальневосточного университета, досконально изучить английский язык. Иван Ефремов поистине был для меня, как свет маяка в житейском море, поскольку его советы и наставления помогли мне избежать посадок на мели, не говоря уже о рифах и утесах, которые во множестве встречаются на жизненном пути каждого из нас, и о которых меня по-отечески предупреждал мой духовный наставник.

Каждому из нас предназначен свой жизненный путь. И от того, как мы пройдем этот путь, зависит, выполним ли мы свое предназначение. Поэтому считайте себя капитаном корабля, проложившим курс к намеченной цели через беспокойное и непредсказуемое житейское море. И здесь важно выбрать не только достойную цель, но и благополучно достичь ее. Жизнь наша полна неожиданностей, опасностей и соблазнов, избежать которых удается не всегда и не всем. Здесь, зачастую, недостаточно нашей предусмотрительности, житейского опыта и мудрости. Поэтому заслуживает похвалы тот, кто выбрал достойную цель и для ее достижения пользуется советами и опытом людей, умудренных жизнью, то есть имеет маяк, луч света которого помогает держать верный курс.

Эту истину особенно важно усвоить в начале жизненного пути, ибо молодости свойственных самоуверенность и рискованность. Всеми этими качествами в молодости был наделен и я. Поэтому сейчас, оглядываясь на пройденных путь с высоты прожитых лет и сравнивая свою судьбу с судьбами сверстников, я убеждаюсь, что не будь у меня такого наставника как Иван Антонович Ефремов, я бы часто оказывался в ситуациях, из которых трудно, а порой невозможно выбраться…

После окончания срочной службы на Черноморском флоте в 1960 году я поступил на работу в Сахалинское пароходство. Иван Антонович одобрил этот мой шаг. «…Работа на море дает Вам главное – резерв времени на размышления, чтение и учебу больший, чем какая-либо другая профессия… Ваше желание поступить в институт я считаю правильным». Письмо датировано 27 июня 1961 года.

А вот письмо от 3 марта 1963-го. «Дорогой Борис! Так рад был видеть Вас на фото на набережных и улицах Сингапура! Фотография бесподобна еще и потому, что сделана с помощью Nikon S9100 — одно из лучших фотоаппаратов нынешнего времени. Будто исполнилась и моя мечта, и я сам там побывал. Вы ведь знаете, что Сингапур для моряков является как бы «эмблемой» настоящести. Был в Сингапуре, — значит, моряк! Не был – хоть из кожи лезь – не вышел в «моряка летучей рыбы»! А если Вы еще побывали в Порт-Саиде, Коломбо и Шанхае, то значит, уже ступали во всех экзотических портах мира – это само по себе стоит многих трудов, и Вашему брату Петру никак не поравняться с Вами, даже если он напишет пьесу на Ленинскую премию.
Я только что закончил свой роман «Лезвие бритвы» и едва жив, потому что писание сие оказалось непомерно громадным – сорок печатных листов, или 1000 страниц машинописи. Читавшие весьма одобряют. Собираются напечатать сокращенный вариант в «Неве» и книгу в «Молодой гвардии», если не помешают недавние события в литературе, то я снова на коне, как говорят братья-писатели. Ваш И.А.Ефремов».

Письма, радиограммы, бандероли, встречи… После тропической лихорадки, которую я заработал в Юго-Восточной Азии, пришлось задуматься о смене профессии и места работы. К тому времени я уже был студентом-заочником факультета журналистики Дальневосточного университета. Я перебрался в город на Дунае – Измаил, где меня взяли на работу в городскую газету, а учебу я продолжил в Ростовском университете. Оглядываясь на прожитое, я с полным основание говорю себе: если бы мне пришлось начинать жизнь сначала, я бы пошел той же дорогой: в начале — море, затем — газета.

Профессия морехода воспитала во мне такие ценные качества, как настойчивость в достижении цели, бесстрашие перед опасностью, честность, коллективизм, открытость, взаимовыручка, здоровый скептицизм. Журналистика же предоставила мне возможность много ездить, заводить знакомства с новыми и интересными людьми, много видеть и познавать. Правда, эта профессия забирает у человека много времени и сил, требует огромного нервного напряжения, отчего организм преждевременно изнашивается. Не случайно журналисты занимают второе место в мире по смертности после шахтеров. Перенасыщенность информацией, в том числе и негативной, погружение в темные лабиринты человеческих душ, знакомство с изнанкой жизни, воздействие отрицательных биополей при контакте с нехорошими людьми – все это не проходит бесследно.

Как говорил мне, Иван Антонович, главное, что должен помнить человек, берущий в руки острое оружие – перо, это то, что журналистика – ремесло справедливости. Волей-неволей журналист берет на себя роль судьи, поэтому он должен быть не только честным и справедливым, но и милосердным.
Поэтому, берясь за перо сорок лет тому назад, я дал себе Ганнибалову клятву: всегда и везде вступаться за обездоленных и обиженных, что дало мне возможность сохранить, насколько это было возможным в тех условиях, свое лицо, то есть порядочность, уважение к людям и к самому себе…

К сожалению, в рамках газетной статьи я не сумею отразить и малой толики вопросов, которые были подняты в нашей переписке. «За кадром» остались много интересных и полезных поучений, советов, предостережений, высказанных Иваном Антоновичем, которые помогли мне избежать досадных промахов и ошибок. Я уверен, что они принесут не меньшую пользу всем людям, независимо от возраста, если они станут доступны им. Вот почему я решил написать книгу. Работа над ней продолжалась с перерывами два года. Проделан труд нелегкий, но нужный людям. Теперь осталось издать ее и раздать друзьям, библиотекам, школам.

Принимаясь за работу над книгой, я не предполагал, что разразится экономический кризис, который исчерпал мои и без того маленькие финансовые возможности. Надеяться на помощь государственных учреждений при пустой казне нельзя, коль даже в лучшие времена мне приходилось слышать стандартный ответ: «Коштів немає». Достоин удивления тот факт, что на издание массовыми тиражами книг о Гарри Потере, сказочном герое, которого ассоциация гомосексуалистов Америки признала своим парнем, о чем сообщил в печати ее руководитель.

К счастью, у меня есть много друзей, а это большее богатство, чем деньги. Поэтому я обращаюсь к друзьям и добрым людям. Если у вас есть возможность в это трудное для всех нас время оказать мне посильную финансовую помощь в издании этой книги, вы получите ее от меня и благодарность от читателей. Сообщаю банковский счет: Білгород-Дністровське відділення ООФ АКБ «Укрсоцбанка», транзитний рахунок 29243671150002, ОКПО 09328015, МФО 328016 для поповнення № 26257671003579 Устименко Борис Іванович.

Почтовый адрес: г.Белгород-Днестровский, Одесская область, переулок Ивана Франко, 17, кв.2, 67707.

Борис УСТИМЕНКО

Tags: ,

Оставьте комментарий